郭查理

我不是要談幫誰提哈囉凱蒂袋子或穿過城市買果汁一類的戀愛心事，我是想記下一些影響著自己的人事。

照片中這位頭髮如遠方大山峰頂雪白，膚色若萬里荒地土褐的老者，是拉達克當地的醫生，Doctor Norbu。那個下午，在他手指引的前方，我彷彿看到空蕪的沙地長出草木，生命的泉汩汩流滿眼前乾涸大地。

第一次聽見Dr.Norbu的名字是在村裡的人家，一株杏桃樹下，一個天氣和好的下午。那天我們外出進行村裡的訪問，先去拜訪了一戶在公車站牌附近的人家，之後則繞到了鄰近雜貨店的一戶大房子。男主人Nawang親切的招呼我們在院子裡的杏桃樹下坐下喝茶，起先大家有些拘束，眼睛四處搜索著，好奇小村裡什麼樣的人物坐擁(天啊好像房地產廣告)小溪旁第一排，還有一座小小杏桃院子。


插播一張拉達克風光之驢與驢男。
 
幾口杏桃配著奶茶下肚後，我們開始和Nawang聊起我們的背景和來意，也閒聊著關於拉達克的山水人事。Nawang看起來年紀約五六十，有一種溫歛的文氣藏在拉達克特產的褐色皺紋底下，Nawang英文非常流利，是Choklamsa(我忘了怎麼拼了)的老師(後來Wnagdus跟我們說他其實是校長!?)。(Choklamsa是拉達克地方的佛學教育重心，位置在列城附近，前些年我們聽達賴講經的會場就在Choklamsa)。
 

佛學院的小喇嘛們領著我們在村子裡到處造訪人家，每一戶都親切的奶茶和餅乾迎接我們，我記得還曾受過水煮蛋招待XD。
 
就是那個下午，口齒裡還留著杏桃香甜的時光裡，他和我們提起Doctor Norbu。在他的描述裡，Norbu醫生的腳步遍及最絕險的深山寺院，他的身影穿過無數闇夜風雪，現身在每一個需要醫助的苦難面前。我想俗氣一點的來說就是現代藥師佛。

正巧幾天後正逢村裡小學校的活動，Dr.Norbu應邀出席，我們也相當幸運地和他有了初步的接觸。在結束一串表演活動後，我們趁著他要離去前的小小空檔上前自我介紹，他大方地邀請我們找一天到他的基金會坐坐聊聊。我後來回想，發現他跟李安給人的感覺有點像，當然除了那不太具威脅性的身形外XD，他們似乎都有某一種發光的能力，不是那種奪目的明星光芒，而是一種溫煦的智慧光輝，讓繞在他身邊的人不自覺也反映了一點光亮 。



 好想念拉達克的歌舞，印象中活動好像有附香酥的小點心。
 
放幾張當天小學校結業式?的照片，村裡好多人都來了，牛奶阿必和小鬼頭超級可愛!!!


後來我們成功連絡上Norbu醫生，選了一天進城後坐計程車到列城附近的Ladkh heart foundation參觀。Norbu醫生先帶我們到入口處的主建築內參觀，整棟白色建築應該是新建成，許多空房間只有門框上寫著診間的名字，有些房間則擺進了些儀器設備，記得還有間病房裡排著兩列小兒病床，陽光越窗輕輕躺在小小病床上，我幻想著哪天滿室幼樨的小娃抱著陽光入睡的模樣。 

我們在一間小小的會客室裡圍成一桌，不可少的自然是香濃的奶茶和酥脆的餅乾。Norbu醫生開始跟我們說起他在拉達克地方走過的路、做過的事，他輕鬆寫意的說著，我一邊聽一邊在心裡默默地跪下頂禮。他幾乎可以說已經完成了我最早對義診內容的想像，他走入深山裡的僧院，他去過荒谷裡的小村，他聽著紊亂的心音，握住癟弱的雙手，出現在無助的心需要撫慰的時刻。他沒有神獸坐騎，開著車(我想應該是拉達克霸主TATA吧)就這樣披星戴月去了拉達克好多偏遠的村鎮，他沒有金剛法器，他帶著的是現代的聽診器、血壓計，紀錄下生活在這片土地的人們辛勤勞作後身體留下的痕跡。他不是經典裡神力無邊的菩薩，他是現世裡真正度人的行者。

 (最令我佩服的是他走了三十多個村子(拉達克許多偏遠地方的偏遠程度完全沒在開玩笑，是足以用上許多褻瀆神明詞彙程度的偏遠)，以科學化的方法詳實記錄下許多數據資料，在三年間總共累計了四千多筆資料，還進一步統計分析成論文發表!! 而每一個村民的檔案則條理分明的歸檔收藏於辦公室裡，可供日後其他研究運用(拉達克因為地形氣候關係，對高海拔醫學的研究很有貢獻)。另外LHF也製作了許多衛教手冊(拉達克版!!)，甚至還有衛教光碟，這讓我們想推行衛教的進度可以跳過前置的資料收集與編譯，直接進入如何有效的宣傳和實踐層面!!!)


插播一些拉達克風光，真的太美了。
 
從和Norbu短短的談話我心裡生出許多想法與反省，這次接觸使我意識到，我們對當地實際的醫療資源仍有許多未解之功課該做。比方我們曾想透過義診簡單的建立起流病資訊，卻沒有先了解當地是否已經有建立完整之資料檔案可供參考。又或者我們其實之前較少思考與當地醫療資源連結合作之可能性，要不就是想到了可能性，卻沒有進一步評估可行性等等。

最後他帶著我們走出室外，穿過一道小門，眼前一大片建築工地(我想大小大概可和台南新天地比擬吧，原諒我沒有更好的比較尺度XD)上，鋼筋磚石仍然不成規模，Norbu醫生一邊走雙手一面比畫著，這裡會有某某大樓，那裏希望能做研究中心，眼前雖然明明只是寬闊的拉達克招牌黃土荒地，大樓卻好像仙術般真的隨他手比舞春筍冒出(應該不是視頻魔術吧)。我想起所謂真實信心。


 那天下午我們跟在他身後，我腦海裡想起那些只在醫學人文課堂或公視人間劇場才偶爾被記起的早年醫界先驅。在一個物資生活水平仍相對落後的地區，唯有領導者的眼光能看見遠方，唯有智者能思量到未來，唯有行者能真正實踐改變。我想Norbu以後應該也會在拉達克的醫療史上被記上一筆吧，至少在我的心裡已記下這一個真正殊勝光明的名字(我的拉達克朋友們，看到殊勝是否讓你想起往日美好時光呢，哈哈)。    


那天回去趕緊記下，把他畫得實在除鬍子外一概不像。

很喜歡他說的這幾句話:
I'm an old man. I'm eager to work.
People forget about basic things. Small things are very important.

在我開始懷疑我們投入的的資源和實際的作為之間是否存在過度浪費而感覺不安時，這句話給了我不小的鼓舞。是啊，小事是很重要的，我們應當抱著戒慎自省的態度檢視自己的作為，但千萬不要輕視了每一個小小的行為可能帶來的改變，不要讓信心熄滅，不要讓腳步停歇。

已經有人走在前方，我們快加緊腳步跟上，一步一步，我們總能成就理想。   

 
 
喔如果你有興趣:http://www.ladakhheart.com/
看看照片也是很過癮，拉達克的美實在出乎想像。
 
問了去年梯次的同學，目前仍然和Norbu醫生保持email聯絡，但似乎沒能成功有進一步合作，也不太清楚LHF現在的建院進度，不過我相信要是真有哪一天能再回拉達克，我一定能看見，那一片曾經荒蕪的土地上，已經建好這麼一座守衛可愛人們健康的王城。而背景依舊是藍藍的天、不移的山。 

 
啊，太想念了。

零。 世間的名字。
壹。 365個日子不好過。
貳。 荒領馬蓋仙。