IMG_4505

2013-06-22 20.48.57

那是去年六月的事了,我們一幫同學終於走過漫漫七年的路,打算在畢業後國考前去土耳其好好放鬆一下犒勞自己。那本該是終於暫時拋下一切,一趟毫無牽掛的旅程。然而就在那時,塔克辛廣場的催淚瓦斯漫過網路,燻得全世界的眼睛都含淚。

塔克辛廣場發生了什麼事?

我們掩飾著心裡的不安,出發前一再向父母保證安啦安啦,出發後一路上說笑打鬧,等真的到了伊斯坦堡,一路坐往舊城區的捷運上看見窗外朝陽暖暖,行人自若,才稍稍放寬心來。

因行程規劃,我們隔日就啟程前往土耳其其他地區,塔克辛廣場於是又成了一個遙遠模糊,不足掛心的小小地標,慢慢的在心裡往後退,退到宏麗的清真寺後,退到沁甜的冰淇淋後,退到鬼斧神工的自然地景後,退到油香四溢的烤肉串後。

但是那一天,這個廣場又回到我眼前。

IMG_4162

 

 

IMG_4161

IMG_4163

那天我們剛舟車勞頓抵達下一座城市,正要穿過古老的巷弄奔投向溫暖舒適的旅宿。經過城中央時,一側是新穎的商場餐廳,另一側的公園綠地上,則掛著布條,駐紮著各色帳篷。我想起這些天在網路上看到的新聞,土耳其各地正由學生自發性的發起這種紮營的抗爭活動。

那天稍晚些,我又回到公園來,想多知道關於塔克辛廣場抗議事件的後續。在這一片綠草地上,年輕人穿梭在帳篷間,若不是白布條上感覺正在嘶吼的紅字,一時還真讓人錯以為是某音樂祭現場。在我東張西望時旁邊一群年輕人突然和我打招呼,簡短問候表明來意後他們熱情的直說要先帶我往城裡繞繞,實在難以婉拒下,便和他們到附近的景點先去晃晃。一路上他們親切的解說這座城市的身世,偶而還要我學學幾句簡單的土耳其語。我注意到他們身上那些標誌,和平的圖樣,刺青穿環,和讓人想起南美的髮型。其中一人似乎異常興奮熱情,其他人則得不時出面把談話氣氛拉回正常社交互動內。我看了看時間,再晚怕要趕不上等等行程,於是請他們再帶我回公園去。

回到公園裡,正好遇到一位策畫當地抗爭活動的核心人物,和他問了問這整起事件的演變和當前發展。得到的答案大致和從外媒看來的消息相去不遠,接著我便問了他,這些來參與抗議的人都是學生嗎?想來他也看出我的觀察,給了我一個眼神後說,其實各地的抗爭活動都有各種不同身分的人士加入,他們也難以完全控制,於是有些嬉皮或無政府主義者也參與其中,總不免使他們的行動遭受媒體或政府批評為滲有雜質或充滿操作色彩。

我想起每次的社會運動,總有人對於參與的群眾抱著某種純粹均質性的理想想像,農運只能有農民,工運只能有勞工,學運只能有學生,還得是謙和有禮不吵不鬧的學生。凡有其他團體政黨介入,那些人便開始說看吧有人在幕後操弄,唉這些被操弄的人真可憐。可是我真正想請問你啊,哪一場運動不是社會的公民相互支持,一場完全純粹均質的運動如何可能?

------------------------------------------------------------------------------------------------------

2013-06-13 23.32.42

幾天後塔克辛廣場又回到我眼前,那時夜已沉落,我看見民宿老闆坐在客廳看著政論節目,便也坐了下來。雖然他們說著什麼我完全不懂,但從背景照片看來,我想必然是塔克辛廣場事件沒錯。我趁勢問了老闆這整件事到底是怎麼一回事,心裡揣想著也許他會跟我抖出某些本地人才知道的關於當局的惡行惡狀。不料他的回應完全相反,他說其實這個政府對土耳其的經濟進步大有貢獻,是因為在改革求進的過程中剷除了不少舊時掌權握利的政商名流,才樹立了許多敵人。而這次事件政府在媒體上形象大傷,其實就是因為先前得罪的這些人,在媒體業裡掌有控制權。這回他們逮到機會,便一舉狠狠修理中傷政府形象,實情根本不是美英或其他世界媒體報導的這樣。

他說,就經濟發展的面向而言,並非所有人都傾向保留原地,採取環境保護路線。他說,土耳其正要重返世界經濟列強,而伊斯坦堡作為反攻世界的經濟中心,儘管已經有許多商業設施,但當然仍有更進取的空間。

這些言論使我震驚,並不全然是因為這樣的論調和我心裡預設的立場大不同,我震驚,是因為我突然想到假如今天一個外國人來到台灣,假設他想要知道關於這島嶼的議題,如果他只聽到某一方的說法,那他對於這島嶼的人民,這島嶼的政府,會有怎樣的看法?

而另一句話則更令我印象深刻,他說,我們才不像那些大學生想的什麼都不知道。

在更深的夜裡,我反覆品味著這句話中的苦澀,如一杯泡得過老的紅茶。

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------

IMG_4502

IMG_4501

再後一次,塔克辛廣場是真實的出現在我眼前,真實地在我腳下。結束了十多天的旅途,我們繞完一大圈,又回到伊斯坦堡。幾天來古城的歷史和佳餚讓人心神放鬆,清真寺裡繁複華美的工筆幾何圖樣更叫人如置夢境。那天我們爬上高塔,環顧四望著這座東西交會的古老城市,突然下方傳來歌聲和腳步聲,我們以鳥的視野下望,如模型般的房舍間,流過一道革命的河。他們整齊地呼喊著口號,高聲和諧的唱著歌曲,綿延不斷的向塔的附近流過來又慢慢流去。人們告訴我,他們要往塔克辛廣場去。

那個問題又回到我的腦海裡,塔克辛廣場發生了什麼事,現在,塔克辛廣場到底發生了什麼事?

腦子裡還回撥著這個問題,我和融已經快步走在新城區的大道上,大盜的兩旁是櫥窗精美的精品店和正打著廣告宣傳促銷的商店,而我們的身邊,是匆匆要趕赴廣場的人們。越靠近廣場,我的心跳的越快,我的手心微微滲汗。我一方面做好準備,一發現苗頭不對就要趕快拉著融往回跑,一方面腳步越走越快,想趕緊看看塔克辛廣場,到底正在發生什麼事。

到了,就在路的盡頭,塔克辛廣場到了。

廣場上滿滿的都是人,陽光正要老去,你卻能感覺人們的心還熊熊燒著。我們離廣場中心很遠,並不清楚裡面現在究竟發生了什麼。前方不遠處有幾人正接受完媒體採訪,我鼓起勇氣上前問他們今天怎麼了。我記得那個男子深陷的眼窩裡鷹隼的眼神,和他身上透出的革命的氣味。他說今天人們為了紀念在這整起抗爭活動各地不幸喪生的人們,而齊聚在塔克辛廣場,也對始終不願妥善回應的政府持續施壓。正想細問下去,他突然沉下語氣對我們說,警察已經集結在附近,再晚一點事態不知會如何發展,要我們還是趕快離去。我們匆匆道謝後,慢慢穿過持續往廣場湧來的人潮離去。

IMG_4503 IMG_4504  

 

 

我回頭又望了一眼,夕陽照著廣場,照著每一張憤怒哀傷的臉孔,照著每一隻緊握高舉的拳頭,那畫面像一幅博物館裡的革命史詩油畫,擁有超越時間的力量。

回程的路上,迎面走來的人們高聲唱著歌曲,一條巨大的革命的河滾滾流動著。我看見一旁的小巷裡遠遠的躲著警察,或許等等就要出擊。

人民在廣場上,警察在巷弄裡,政府躲在遙遠的攝影機後自說自話。

IMG_4506

Do you hear the people sing?

 

塔克辛廣場後來發生了什麼事,我始終不知道。

最近我又看到塔克辛廣場的新聞,當時在這波警察攻擊人民的行動中,有一位無辜的小男孩受波及而從此陷入昏迷。而就在這個月,這位小男孩不幸的離世,這則消息再度引起土耳其人民心中的憤怒,加上總理涉嫌貪汙的消息甚囂塵上,人們再度回到塔克辛廣場抗議。

塔克辛廣場發生了什麼事?我又繼續這樣問自己。

有時我想到這世界的紛爭之多,背後的政經歷史情結之複雜,總覺得不能消化。我曾走過,並親眼看過的塔克辛廣場究竟發生了什麼事,我仍然無法回答。我也許無法理解其他國家到底發生了什麼事,但在旅行中,我的確開始認識到,我必須了解自己的國家到底發生了什麼事。

所以在這些日子以來,當我只能透過網路了解離我千萬里的我深愛的台灣到底發生了什麼事,塔克辛廣場上的人們又重新來到我眼前。

那是一個我永遠不能停止去問的問題。

而現在,我想問你們,親愛的朋友,和我有著一樣台灣公民身分的朋友們。

立法院發生了什麼事?行政院發生了什麼事?我們的國家正在發生什麼事?我們的國家會發生什麼事?

人們常說,旅行的意義在於重返生活,所以我也希望這一篇關於旅行的文章除了讓我,也能讓你關心自己的生活,自己的國家。

我多希望可以立刻回去(可惜我真的不行),去到現場,看到真實的,不受媒體剪輯的現場,到底發生了什麼事。如果你可以,你為什麼不去?請你用你自己的眼睛,你自己的耳朵,你自己的心,去感受,去觀察,去提問,去思索,去回答,去對話。

我想請你告訴我,到底發生了什麼事?

 

郭查理

 

    全站熱搜

    charliekuo 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()